Velorio de un loco

Nadie que pasaba por afuera del nosocomio imaginaba lo que adentro sucedía: El primer velorio de un loco, con locos.
El día estaba soleadísimo, pero todos adentro estaban embadurnados de negras chompas, sacos, vestidos que no dejaban ver los pies, y camisas abrochadas hasta el mentón. Algunos sin embargo estaban desnudos y habían pintado sus cuerpos con brea, pero fue una mujer, desnuda y sin brea, y no la dejaron entrar.
Todos sabían que había muerto por atarse una sábana al cuello como capa y que por ajustársela terminó asfixiado, dando saltos por todo el patio por el ahogo, pero todo el resto ya estaban acostumbrados a eso, y cuando lo vieron tirado en el suelo, inmóvil, con la sábana encima, pensaron que por verano, era más fresco dormir en el patio. Todos durmieron afuera esa noche. Pero él no se levantó.
Sólo los médicos se dieron cuenta de su sorprendente calma, y de la muerte que la originaba.
Pero en el velorio se escuchaban diferentes versiones. Un grupo escuchaba atentísimo como un abuelo contaba que el finito había sufrido 3 paros cardiacos, y moribundo había ido a su cuarto a confiarle el secreto de su muerte; por otro lado otro grupo especulaba que él había salido corriendo del nosocomio porque vio como el bus más grande de la ciudad estaba a punto de estrellar a una niña; saltó desde los brazos de los vigilantes de la puerta hasta la mitad de la avenida, y el bus se llevó su vida.
Sin embargo en todas las versiones que se escuchaban, para explicar cómo había llegado al patio dijeron que los supervisores lo habían enterrado sin su velorio respectivo. Así se pusieron todos de acuerdo para organizarlo y asistir.
Adentro se formaron varios grupos. Estaban los envidiosos a un costado del féretro, susurrando la pena por el fallecido, pero deseando ser ellos los siguientes para alejarse de una vez de todos “esos” locos. También estaban los “llorones”, que entraban de rato en rato a la sala a contar no las penas en vida del fallecido, sino sus penas. Entraban por rondas de 15 minutos, lo suficiente para hacer llorar al público y ganar un nuevo socio para el grupo. Y también había un grupo que miraba sólo desde afuera. Entraban y salían rápidamente y de puntillas. A veces sólo para coger un bocadito (como unas tapitas de limón o un pan francés, cortesía del comedor) y luego salían a comentar que el muerto olía a flores, o que estaba con pose de ángel o de recién dormido.
El velorio estaba a punto de acabar, hasta que en una de las últimas horas, la “mamá” del finito develó que Él no era su hijo. Todos se escandalizaron. A los dormidos los despertaron, los envidiosos empezaron a rezar una mezcla de padre nuestro con ángel de la guarda, los desnudos se dieron cuenta de su genitales, los llorones rieron en los baños, y los que miraban desde afuera, miraron desde sus cuartos. Hubo algunos que se tiraron encima del féretro inflable a tratar de taparle los oídos por si la revelación lo despertaba.
Todos empezaron a irse, y la “madre” lloró por “su hijo” que no era suyo, y le pedía perdón, perdón, perdón...
Luego de ese día, todos recordaron el escándalo del finito adoptado, mas no al finito, que fue enterrado como muchos muertos en cementerios lejanos, y aun desde ahí, mantienen vivos los escándalos.